Burt.
-¿Qué? -No lo hagas.
¿Por qué?
Regresa aquí, quiero besarte.
Vamos. Quiero hacerlo. Me quedaré aquí abajo.
De acuerdo.
-Pero no soples. -¿Qué?
-No soples. -¿Por qué lo haría?
No sé por qué haces las cosas, Burt.
Simplemente no soples.
-Deja de moverte. ¿Quieres? -De acuerdo.
-Te encantará. -Basta de hablar.
-¿Qué sucede? -Nada.
¿Por qué te detuviste?
Estoy pensando cómo decirte lo que te diré.
¿Por qué tendrías que decir algo?
Tienes otro sabor. ¿Lo sabías?
No, Burt. ¿Cómo podría saberlo?
Ven aquí. No quiero seguir hablándole a tu cabeza.
-¿Quieres que me duche? -No.
No es sabor a sucio, sólo diferente.
-Un sabor frutal. -Cielos.
Espera. Una mujer sabe diferente dependiendo de varios cofactores.
No quiero oírlo.
Y acordamos que no usarías la palabra "cofactores".
No, dije que no la usaría mal.
Sólo digo que, por lo que leí sobre el sabor vaginal...
-¡Cielos! -por lo que he leído,
puede haber cambios abruptos cuando una mujer está premenopáusica
o...
¿Burt?
-Qué bien, estás despierta. -¿Qué haces?
Estoy remendando.
Quiero ser un papá que sepa hacer cosas de madera.
Quiero que nuestro hijo se despierte, vaya al porche trasero
y me encuentre remendando.
-No se dice así. -Claro que sí.
Burt, los zapatos se remiendan.
Por eso a los zapateros se les dice remendones.
Tú no estás remendando, estás esculpiendo.
O quizá tallando.
-Buenos días. -Buenos días.
Tengo un libro genial sobre cómo hacer nudos.
300 nudos, y los aprenderé todos.
Y aún me falta construir el horno. Vaya que hay que estar preparado.
Visitaremos a tus padres esta tarde, ¿recuerdas?
Sí, lo retrasé porque tengo clase de defensa familiar.
Sí. ¿Todos se visten así?
¿Dónde están tus gafas protectoras?
-¿Las del aerógrafo? -Sí.
-No puedes usarlas. -Las encontré.
-Burt. -Bien. Regresaré a las 3:00.
Quizá un poco más tarde si entro en un combate mano a mano.
-Bueno, adiós. -Adiós.
Parecen las Pasas de California, ¿recuerdas?
Cuerpos grandes, piernas pequeñas y anteojos de sol.
-Encantador. -Es terrible. Ojalá pudieras verlo.
¿Quieres oír el rap del embarazo? Es aún peor.
Meneo, meneo, meneo el perineo
Di que no a las masitas Y tu pelvis ejercita
Cielos. ¿Tendré que ser ridícula el resto de mi vida?
¿Hablas conmigo mientras te ejercitas?
No, sólo estoy mirando.
Debo hacer un hematoma subdural para el viernes.
Quiero terminarlo antes de salir esta noche.
¿Salir? ¿Los dos? ¿Adónde?
A cenar a casa de los padres de Burt.
Deben estar súper entusiasmados.
Sí, ya los conoces.
Creo que están contentos de ser el único par de abuelos
y de tener la exclusividad del bebé.
No digas eso. Tienes suerte de tenerlos tan cerca.
Lo sé. Nos apoyaremos mucho en ellos.
Estaría allí si pudiera. Lamento estar tan lejos.
Lo sé.
¿A quién crees que se parecerá?
Cielos, espero que no a Burt en...
-¿Qué, el vello facial? -Los pies.
-Pies cuadrados. -Como aletas de foca.
Rayos, le dibujé una vulva en el cerebro.
Quiero que tenga una gran infancia.
Quiero que corra por los arroyos y sepa cómo usar una canoa,
que pueda entretenerse afuera.
Que tenga una infancia a lo Huck Finn.
Sí. Yo tuve eso.
Sí, exacto.
Burt Farlander.
Mi viejo amigo.
Lamento lo de los Pacers.
Si crees que Mike Dunleavy puede llevar más de un cubo de agua,
tengo un pantano en Florida que podría interesarte. Sí.
-Qué fuerte. -No, a muy buen precio.
Sí.
Ése siempre me causa gracia. Sí.
Me alegra que llamaras. Sí.
Eres genial. De acuerdo, lo haré. Adiós.
Esperan eso de mí.
Esperan que suenes como Casey Kasem.
Verona, la mayoría de ellos promedian los 50 y los 60.
Hablamos de millones de dólares en opciones de seguro.
No quieren tratar con alguien de 33 que no terminó la facultad.
¿Casey Kasem terminó la facultad?
Sí.
-La siguiente dedicación a distancia... -No.
es para una chica muy especial. La carta dice:
"Querido Casey: Me llamo Burt, y mi novia está embarazada y frustrada.
"¿Podrías pasar una canción que la haga sonreír? Gracias. Firma, Burt Farlander."
Tu novia embarazada te matará.
-Aléjate. -Gracias, Casey.
¡Mírate! ¡Qué grande estás!
-¡Qué bien! -Hola.
-Vaya, mira tu cabello. -¡Lo liberé!
No pareces una loca.
Lo sé. Pasen. Tu padre está terminando una llamada.
Verona, siéntate a mi lado así siento los latidos.
No puedes oírlos porque su placenta está... De acuerdo.
Bill, si crees eso,
tengo un puente en Nueva York que podría interesarte. Sí.
-Qué dulce. -Au revoir.
Hola, Jerry. Luces mucho mejor. Apenas se nota.
Gracias, querida.
-Verona, luces bellísima. -Gracias.
¿Trajeron las fotos de la ecografía?
-Sí. Aquí tienes, papá. -Son fantásticas.
-Aún no abriste el sobre. -Ya sé que es hermoso.
-Es una niña. -¿Le...?
Sí. Te lo dije, papá.
Es hermosa. Vaya. Espectacular.
Exquisita. Qué perfección.
Verona, ¿crees que se parecerá a ti?
Eso espero. Creo que soy la mamá.
Yo quiero una pequeña Verona.
Después de dos varones, quiero una niña con leotardo. ¿Lo harás?
Lo intentaré.
¿Qué tan negra crees que será?
Mamá...
Vaya. No sé.
Quizá podamos dejarla al sol unos días para acelerar las cosas.
-Verona, ¿estás a término? -¡Jerry! ¡No preguntes eso!
Pero me asusta tu útero inclinado.
¿En serio?
¿Crees que el parto será doloroso?
No lo sé.
-¿Sabes cómo lo tuve a éste? -Sí.
-Gracias.
-En la bañera. -Sí.
Tuve que llamar a los bomberos de lo rápido que sucedió.
Rompí bolsa, llamé.
Diez minutos después, tres bomberos entraron en el baño.
-Imagínenme. -Mejor no.
Con 23 años, hermosa, sola, la falda subida hasta la cintura, las piernas separadas,
resoplo, jadeo y ¡pam!
Estoy rodeada por tres hombres uniformados.
Era agosto y había mucha humedad.
Tenía la blusa empapada, estaba inundada de leche...
¿Venían con mangueras, Gloria?
Los tenía encima.
Hombres muy capaces que sabían muy bien lo que hacían.
Recolector de alimentos todopoderoso, padre de la tierra, el cielo, el agua, el hielo
y los alimentos, te damos las gracias.
Gracias.
Estuvimos leyendo varios libros
para decidir qué experiencia de parto queremos tener.
Fabuloso.
Creo que queremos limitar la cantidad de gente en el cuarto,
o cerca del cuarto.
-No se preocupen por eso. -Claro. No hay problema.
Y decidimos que no queremos filmarlo. Lo siento, Jerry.
Está bien, no lo haré. Fabuloso.
Pero queremos compartirlo con ustedes.
Su presencia es muy importante para nosotros.
-Totalmente. -Sí.
Tienes razón. Tenemos muchas expectativas.
Definitivamente estaremos ahí.
Sólo que no estaremos porque nos mudaremos a Bélgica.
-Tenemos novedades. -Grandes.
-¿Qué? -Nos vamos en junio.
-Finalmente lo haremos. -¿Se irán en junio?
-El bebé nacerá en julio. -Sí. A Antwerp. La ciudad luz.
Ésa no es... No se irán.
-Sí. Será sensacional. -No. Y no digas esa palabra.
¿No estás orgulloso? Hace 15 años que lo planeamos.
Y ahora finalmente podemos hacerlo.
¿Se irán un mes antes de que nazca el bebé?
Se mudarán a 5.000 km de su nieta.
-Creo que es más lejos, ¿no, Jerry? -Eso creo.
-¡No puedo creerlo! -Hay aviones, Burt.
Hace siglos que lo planeamos. Lo saben.
Yo no lo sabía.
Un momento. ¿Cuánto tiempo vivirán allá?
-Sólo dos años. -¿"Sólo dos años"? Vamos.
Esperen. ¿Venderán la casa?
Ésa es la mejor parte. Alquilaremos la casa
con la ayuda de un caballero muy elegante llamado Fareed,
pero aún no tenemos ofertas.
¿Hace cuánto que están planeándolo?
Esperen. Si no encontramos inquilino el mes próximo,
podrían quedarse aquí mientras no estamos.
Pueden tener la casa los próximos dos años.
Maravilloso.
¿Te ardían las orejas? Justo hablábamos de ti.
¿Qué es eso?
Magnífico, ¿verdad? No creí que lo notarías. $12.000.
No puedo creerlo.
Lo sé. Me dijeron que es una princesa Choctaw.
Me parece importante honrar a los indi...
A los indigentes... Los ingeniosos...
In-di-ge-niosos.
-¿Quién era? -Nadie.
-¿Era Fareed? -Luego.
Luego.
-Si era Fareed, ¿acaso...? -Sí.
¿Lo hizo? Él...
-¿Cuándo? -El día que nos vamos.
¡Cielos!
Parece que les tenemos más novedades.
Podríamos hacer que otros sean los abuelos.
Los viejos de enfrente, ¿cómo se llaman?
Nos mudamos aquí por ellos.
Y ahora se perderán los dos primeros años del bebé.
Eso eleva el egoísmo a otro nivel.
Tus padres no están haciendo nada.
Mis padres murieron, Burt.
Igual.
Veo mi respiración.
Espera, buscaré el calentador.
Estará cálido. Aquí tienes.
-Maldición. -Genial.
Lo único que hice fue encenderlo.
Incluso le dije al de la tienda: "¿Me darías un fusible rojo?"
Él dijo: "Necesitas uno azul."
Y dije: "No, ya tuve uno azul. No funcionó bien. Llevaré uno rojo."
Y dijo: "Confía en mí, es el azul." "De acuerdo."
Ahora sabemos quién comprará un fusible rojo la próxima vez.
Burt. No es necesario que nos quedemos aquí.
¿Qué?
-Nosotros también podríamos mudarnos. -Pero vivimos aquí.
Sí, pero sólo estamos aquí porque tus padres están aquí.
O estaban aquí.
¿Adónde iríamos?
No sé. Adonde quisiéramos.
-¿A cualquier lugar? -Sí.
Puedo trabajar desde cualquier lugar. Y tú sólo necesitas teléfono, ¿verdad?
No queremos regresar a Chicago, ¿no?
No, ya vivimos en Chicago.
Yo me imaginaba en Alaska. Me encanta el paisaje.
-¿Alaska? -Sí.
Nunca mencionaste Alaska.
Vaya, a la gente le pagan por vivir en Alaska.
Phoenix. Podríamos vivir cerca de mi hermana.
Ella podría ser la tía Grace todo el tiempo.
Piénsalo, Burt. Eso me haría muy feliz.
-Y Lily y Lowell viven allí. -¿Quiénes?
-Lily, mi antigua jefa de Chicago. -Cierto.
¿Qué te parece?
Sí, podrían ser nuestros amigos en Phoenix.
No eran nuestros amigos en Chicago.
Lo sé, pero podrían serlo cuando vivamos en Phoenix.
Podrían ser nuestros nuevos buenos amigos cuando vivamos en Phoenix.
En Phoenix no necesitaríamos calentador.
-Burt, ¿somos unos fracasados? -No.
¿A qué te refieres?
-Tenemos 34 años. -33.
Aún no hemos resuelto las cosas básicas.
-¿Como qué? -Lo básico, como cómo vivir.
No somos fracasados.
Tenemos una ventana de cartón.
No somos fracasados.
-Creo que quizá seamos fracasados. -No somos fracasados.
-¿Estamos locos? -Mira a tu alrededor.
Ambos acordamos que debíamos estar cerca de algún familiar.
De amigos, de alguien. Alguna conexión, alguien conocido...
Echaremos un vistazo a Phoenix, visitaremos a mi hermana.
-A tus amigos más cercanos. -Lily y Lowell.
Luego iremos a Madison a tu entrevista laboral.
-¿Mi qué? -Cielos. Tu entrevista.
Tu entrevista con Elección Mutua.
¿Para ver si te ofrecen una comisión mejor? Tú la fijaste.
Bien. Y luego de Madison iremos a casa.
No. ¿Miraste el itinerario? Te lo abroché en la chaqueta.
¿Lo ves? De Madison iremos a Montreal.
Deberíamos vivir en Montreal si no vivimos en Phoenix.
Bien, Montreal.
¿Lo ves? Es emocionante si lo piensas.
Somos totalmente libres, Burt. Es una situación soñada.
DE VIAJE A PHOENIX
-¿Qué haces? -Cariño, déjame acomodarte.
Cielos, ¡mírate! ¡Sólo estás de seis meses!
Cielos, ¡estás enorme! ¡Y tienes la cara muy gorda!
Ven aquí, ¡dame un abrazo!
Lowell, ven a abrazar a la mujer más hermosa del mundo.
-Mira eso. -Qué gusto verte, Lowell.
Vamos, no seas gruñón. Está molesto porque no ingresamos al club.
-Hola, ¿cómo estás? -Bien, ya casi terminé. Buscaré un abridor.
Verona y yo fuimos compañeras de escritorio en Chicago.
La contraté en la agencia. Eso fue antes de independizarse.
Aún no sé dónde aprendiste a pintar el interior de los cadáveres.
¡Qué desagradable, chica! Vamos, busquemos un trago.
Nuestra pequeña artista es muy talentosa.
A jugar.
Vaya. Así que ahora estás en Arizona.
-Salud. -Salud.
-Por los de Arizona. -Salud.
Cielos. No puedo creer lo grandes que están los chicos.
-¿Verdad? -Y Taylor es muy apuesto.
Gracias. Haremos algo con esas orejas.
¿Las ves? Parece un trofeo. ¿Entiendes a qué me refiero?
-Un trofeo con brazos. -Cielos.
Y ésta parece lesbiana. Camina como hombre, ¿no?
Es raro. Sólo tiene 12 años, y sé que es lesbiana.
¡Ashley!
Muéstrale a Verona tu andar de matón. Haz tu demostración de marimacho.
¡Vamos!
Ahora está tímida. ¿Le viste el culo? Tiene... ¿Cómo se dice?
-¿Qué? -Un gran pan dulce.
¡Tiene un gran pan dulce!
¡Santo cielo!
Parece un saco lleno de ladrillos. No sé si a las lesbianas les gusta.
¿Les gusta? Burt, tú trabajaste con una lesbiana, ¿no?
-Sí. -¡No te oigo!
No creo que debamos hablar de eso delante de los chicos.
Por favor. Para ellos es sólo ruido. Mira.
¿Taylor?
Podría seguir. No nos oyen. En serio.
Cuéntame de la lesbiana.
Los galgos llegaron a la largada para la primera carrera de la tarde.
Están listos para la pista de 500 metros.
-¿A qué te dedicas, Burt? -Seguros.
-¿Seguros de vida? -A veces.
Pero mayormente opciones de seguro. Es bastante interesante.
Como las personas o las familias necesitan seguros,
las compañías de seguro necesitan asegurarse también.
-Es su protección contra... -Maldición.
-Esto se veía venir. -Sí. ¿Qué?
Nos hicieron temerle a todo.
Seguro para las aseguradoras, para estar seguros.
Este país es una...
Damas y caballeros, hora de correr.
Si este país es mierda, los demás son las moscas de nuestra mierda.
¿Verdad?
Y salen a la pista.
El 157 se impulsa a la delantera, seguido por...
¡Vamos!
-...ahora la vuelta interna... -¡Pásalo, amigo!
Oye, Lowell.
Yo tenía lindas tetas, ¿verdad?
Verona no lo recuerda.
Tenía buenas lolas, ¿verdad?
Me dejaron seca. Ni siquiera necesito corpiño.
Ahora las guardo en los calcetines. ¿Estás preparado para eso, Burt?
Se verán como los testículos de un viejo.
Incluso les crece vello. Testículos vellosos de viejo.
Llega Some Time y Queen Anne... ¡Gana Some Time! Queen Anne, segunda.
¡Míralos correr!
Patético.
-Burt, ¿estás entusiasmado por esto? -Sí.
Es la mejor que he visto.
No, por el bebé, tonto. ¿Significa que finalmente se casarán?
-¿No están casados? -Te lo dije.
Burt quiere, pero para Verona no tiene sentido.
Por seguro, para empezar. Tú deberías entenderlo, Bart.
¿Alguien te ha llamado Bart? Sería gracioso.
No teníamos seguro cuando nació Ashley.
Creíamos que sí, pero no. Y después no pude obtenerlo.
Condición preexistente. ¡Estoy loca!
-Da igual. -No sé. Yo...
Nunca pensé demasiado en un matrimonio convencional.
Al menos, evitará que te escapes a la mitad de la noche
cuando discutan.
Casi dejo a Lowell una docena de veces. Los niños no lo saben.
Y luego empiezas a pensar en la boda y en todo ese dinero...
La nuestra costó $46.000.
Valía unos $31.000, $31.500.
Espero que se muden aquí.
Nos resulta muy difícil entrar en el mundo social de aquí.
-¿En serio? -Parece muy exclusivista.
No sé por qué. No ingresamos al buen club de golf.
Igual, no queda agua.
Se viene la sequía. Como el diluvio universal, pero al revés.
El campo de golf será lo primero en arruinarse. Luego las fuentes.
Todas las fuentes de agua. Los restaurantes.
Los servicios básicos.
Los mamíferos grandes. Luego los mamíferos de tamaño medio.
Los reptiles. Las aves.
Luego la gente.
¿Terminaste?
Gracias por invitar.
Esto fue maravilloso. Espero que se muden aquí.
Éste es el lugar para ustedes. Es evidente.
No escuchen a nadie más.
Lamento haber mencionado el asunto del matrimonio.
-¡No! -No, hagan lo que deban hacer.
A su bebé no le importará. Los niños se adaptan.
Igual, están genéticamente predeterminados.
Se trauman al nacer. ¿Y qué?
Tendrán teléfonos celulares, estarán bien.
Fue genial verlos.
-Adiós, querida. -Adiós.
-Bien.
¡Lowell!
-No estás de acuerdo con ellos, ¿verdad? -No.
¿Sobre qué?
Que una buena familia es imposible.
-Que todo está destinado al fracaso. -No estoy de acuerdo.
Sabes que no estoy de acuerdo, Burt. Sólo...
Odio esa actitud, ¿sabes? "Todo ya está roto,
"¿por qué no seguir rompiéndolo una y otra vez?"
¿Oíste lo que dijo Lily sobre sus senos?
¿Conocías a Lily cuando tenía senos?
Eran inmensos.
-¿En serio? -Enormes.
Pero lo que importa es la salud del bebé, ¿no?
¿Estás despierta?
Eres mi luz, Verona. Mi cielo.
Ansío verte como mamá.
Sus manos diminutas en las tuyas.
Y tu sonrisa en su rostro.
¿Qué?
¿Qué vamos a hacer?
¿Qué?
¿Qué vamos a hacer?
¿A qué te refieres?
Nadie está tan enamorado como nosotros, ¿verdad?
Es muy raro. ¿Qué vamos a hacer?
Ya veremos qué pasa.
DE VIAJE A TUCSON
Escucha, necesito que te concentres un momento, ¿sí?
-Bien. -Mi hermana tiene un novio
llamado Rob, que parece agradable, pero ella cree que es aburrido.
Le gusta ir a restaurantes de asado y cosas así.
-Buenas tardes, señora. -Hola.
¿Lo de los restaurantes de asado es algo bueno o malo?
Malo. No importa...
-¿Como un restaurante Outback? -No estoy segura.
-¿Como uno Ruth's Chris? -Realmente no sé.
Pero debemos decir que son geniales.
Ella te quiere, Burt. Valorará que lo apruebes.
Entiendo.
-Y no le mires los senos. -No, ya lo superé. La última vez fue mejor.
Ahora están más grandes. Toma anticonceptivos
y hasta se ha quejado por tener que comprarse corpiños nuevos.
Un momento. ¿Por qué no tomas anticonceptivos?
Déjame pensar.
-Beckett, ¿qué es eso? -Un helecho.
Exacto, es un helecho.
-¿Qué es eso? -Un cactus.
Es un cactus, muy bien.
-¿Y cuál es el plural de cactus? -Cactus.
¡Eso es! ¿Qué es eso?
-Un bebé. -Muy bien, es un bebé.
Esa señora va a tener un bebé. En cualquier momento.
O en tres meses. Gracias.
Beckett. Cuéntale a la señora lo que sabes sobre bebés.
Vamos. Cuéntales...
Beckett, estás siendo grosero.
A los bebés les gusta respirar y son buenos ocultándolo.
Yo puse una almohada encima de un bebé.
Creí que no respiraba, pero sí. Fue engañosa, pero volveré a intentarlo.
Bien.
-Demonios, ¡ya se te nota! -¡Lo sé!
¡Me encanta ese vestido! Mira lo que le hiciste a mi hermana, Burt.
¿Quieren beber algo aquí o salir? ¿Tienes hambre?
No queremos salir ahora. No, es como un horno.
Sí, hace mucho calor.
En serio, como un horno.
Si estuvieras en un horno, se sentiría así.
Dios quiere derretirnos a todos para hacer algo mejor.
-Vaya, Burt. Pareces drogado. -Es de la Biblia.
Por supuesto.
Hace dos días me preguntó si me gustaba la música. ¿A quién no le gusta?
Lo preguntó como si fuera un gran tema para empezar a conversar.
"Grace, ¿te gusta la música?" Fue lamentable.
No sé, ojalá me preguntaran eso alguna vez.
Porque es un sondeo de inteligencia.
-¿En serio? -Sí.
Él no da por hecho lo evidente. Es abogado, ¿no?
-De impuestos. -Claro.
Debe ser listo y astuto.
Conduce un convertible.
Los convertibles tienen buen diseño. Andan bien.
-Él usa la palabra "robusto". -Porque muchas cosas son robustas.
Me llevó a Long John Silver's.
¿No era un restaurante de asado?
Cuando le dije que no quería comer asado,
me llevó a Long John Silver's.
Eso es estar atento a tus necesidades y deseos.
¿Quién es este sujeto?
Grace, el tipo parece un campeón.
Parece maravilloso.
Debes saber algo. Creo que deberían casarse.
Debo atender.
¡Ned! Sí.
Me sorprende que no estés bajo una piedra después del juego de los Padres anoche.
Lo siento.
Sí. Bueno, ¿cómo estuvo?
Sí.
Eso creí.
Míralo.
Estoy por tener un bebé que podría tener tres manos o cabeza de pala,
y lo que más le preocupa es si conservaré o no mis senos.
A mí me parece sexy.
Sí.
Tuviste suerte, hermana.
Sí, lo sé.
Sí. No, fui yo.
¿Qué pasa? Yo apostaría.
¿Qué buscas? ¿Un jacuzzi o una bañera común?
Un jacuzzi.
¿Cómo te sientes? ¿Diferente?
No, me siento igual.
Quizá debería sentirme diferente. Quizá me llegue más tarde.
-Como todo lo demás. -Únete al club.
¿Puedes creer que mamá tenía sólo 25 cuando te tuvo a ti?
Métete.
No es necesario. Es una bañera bonita.
Vamos. Te lavaré el cabello.
Si puedo meterme.
Es bonita. Me gusta.
¿Cuándo fuiste a casa por última vez?
Ha pasado mucho tiempo.
¿Cuándo venderás el lugar?
¿Cuándo lo venderemos ambas? No sé. Todavía no.
Tuvimos buena suerte con los inquilinos. Venderla parece lo último.
¿Te imaginas lo emocionados que estarían mamá y papá de verte ahora?
Basta. Estás haciéndolo otra vez.
-¿Qué cosa? -Te estás poniendo...
Quieres que hable de ellos.
-Sólo porque nunca lo haces. -Sí lo hago. Acabo de hacerlo.
Quiero hablar más. Eres la mayor. Tú recuerdas más.
De acuerdo. ¿Qué quieres saber?
Esa beba tendrá algo de ellos.
¿Y si tiene los hermosos ojos verdes de mamá?
¿Y si es de esas características
que saltó una generación y aparece en la cara de esa bebita?
De alguna manera, estás trayéndolos de regreso.
Lo sé.
¿Quieres que llore en una bañera?
¿En una bañera de muestra?
Serás una mamá genial.
Como la nuestra.
-Hola. -Hola.
No puede volar después de ocho meses. Es política de la aerolínea.
Sólo estoy de seis meses.
Dana, ven aquí un momento.
-¿Tiene una nota del médico? -¿Qué? ¿En serio?
Está bien. Debería traer una nota del médico
para volar después de ocho meses. Pero sólo estoy de seis, entonces...
¿Carrie? ¿Tienes un momento?
Dice que sólo está de seis meses.
¿Podría ponerse de perfil?
Creo que así es mejor.
El tren. El romance de las vías.
'Rona, es como Casey Jones o el tren Thomas.
¿Sabes qué? Quizá veamos un búfalo.
Estoy cansada de estar grande.
-Cansada de no tener sexo. -¿Quieres tener sexo?
No.
No lo hemos hecho en un mes.
-¿Y ahora no quieres? -No.
Me siento muy fea.
No. No te pongas triste.
No estás tan grande. Aún eres muy sexy.
Ardiente.
No. Cariño... Oye.
Siempre te amaré.
Aunque estés enorme.
Aunque te lleve meses perder todo el peso. Un año.
Aunque engordes después de tener el bebé.
Aunque engordes tanto que no pueda encontrar tu vagina.
Ve y graba eso en tu corazón.
Te amaré.
Aunque no pueda encontrar tu vagina.
Su ritmo cardíaco es bastante bajo.
-¿Cuánto? -Unos 115.
Parece bastante normal, ¿no?
Debería ser de entre 120 y 160.
Sólo está relajada. Eso es bueno.
No la quiero relajada ahora. La quiero activa ahora, relajada después.
-Creo que está bien. -Eso es porque no quieres pelear.
Deberíamos pelear más, enojarnos.
-¿No peleamos anoche? -No, discutimos.
Necesitamos pelear. Nunca levantas la voz.
De acuerdo.
Hiciste algo mal, y estoy muy molesto.
Estoy furioso. Muy enojado.
No, debe ser convincente.
-¿Debo maldecir? -No, sólo levanta la voz.
¡Maldita inútil!
-No me refería ahora. -Pero el factor sorpresa es clave.
Nunca antes me oíste decir "maldita idiota", ¿no?
-No. -¿Lo ves?
Y haré que le suba el pulso. Sé lo que hago.
DE VIAJE A MADISON
-Vaya, mira esto. Es muy bonito. -Sí.
¿Ellen es profesora o asociada?
Espera, ¿de qué lado de la familia es? Prima hermana, ¿no?
Técnicamente no es mi prima.
Su mamá era vieja amiga de papá. No sé cómo.
Pero cuando nacimos, empezaron a llamarnos primos.
Ella siempre me hacía tomarle fotos.
-Disculpe. -¿Sí?
¿Sabe dónde está la oficina de Ellen Fisher-Herrin?
Ellen Fisher-Herrin. Sí.
En el pabellón William Stone.
Sala 340, a mitad del pasillo.
-Gracias. -Sí.
Es la mamá sin cochecito.
¿No tiene cochecito?
Creí que dijiste que recibió una gran herencia.
Sí. Es aquí.
Creí que se llamaba Ellen. ¿Qué es "L-N"? ¡No!
No digas nada. Por favor.
Está abierto.
Aquí vamos.
Hola.
Bienvenidos.
Pasen.
Muy bien.
Mamá va a guardar la teta.
Muy bien.
Enseguida te la daré otra vez.
-Es genial tenerte. -Qué gusto verte. Hola.
-¿Cómo estás? -Bien.
-¿Recuerdas a Verona? -Hola.
Claro. ¿Cómo olvidar a una mujer tan hermosa?
-Verona, luces preciosa. -Gracias.
Qué cabello.
Sí.
Y, bueno, es varón.
-Nena. -No.
¿En serio? ¿Con esas caderas y esa forma? ¿Quién te dijo que era nena?
El médico y la ecografía...
-Ya veremos. -Sí.
¿Nos vamos?
-Sí. -Sí.
Disculpa la tardanza. Intenté llamarte.
Sí, no atiendo el teléfono cuando estoy amamantando.
No es justo para los niños. Debo llevar a éste a artesanías.
Nos ayudó una señora muy amable que parecía conocerte.
Tenía cabello castaño y llevaba un blazer y anteojos.
-Tenía un bebé. -Ruby.
Pobre Ruby. Me odia.
Yo amamanté a su bebé.
-¿Cómo dices? -¿Puedes hacerlo?
Yo lo estaba cuidando, y el bebé comenzó a quejarse de hambre.
No quería la mamadera. Le di la teta, y se prendió enseguida.
Pero creo que mi error fue... No debí contárselo.
Tiene problemas de lactancia y no supo apreciarlo.
Y ahora no me deja que cuide al bebé ni acercarme a su esposo.
Es un poco paranoico, ¿no?
¿Prefieren cenar afuera o en casa?
En casa. Comimos comida de tren todo el día.
Comida de tren.
-Déjenme pensar. ¿Qué tengo? -Compraremos la comida. Tenemos auto.
Al menos podemos hacer las compras.
Qué colaboradora eres.
Burtie. Estoy muy orgullosa de ti, cariño.
Y me alegra que se hayan embarazado con tanta facilidad.
Me preocupé cuando supe de tu útero inclinado.
-¿Le contaste que tengo el útero inclinado? -No sé. Quizá fue mamá.
-¿Es un secreto? -Sí, mi útero inclinado es un maldito secreto.
¿En serio, maldita perra?
¿Tu maldito útero es un puto secreto?
¡Vete al diablo!
Fuiste muy amable en comprarles un cochecito.
Sí. No tenía idea de lo caro que sería.
-Te lo dije. -No, muy caro.
-Lo sé. -Déjame esconderlo. Eso es.
-¿Estás listo? -Sí.
¿Habremos comprado uno bueno?
-Hola. -Hola.
Tú también.
Fabuloso. Genial.
Si no les molesta, allí hay pantuflas.
¿Cualquiera de éstas?
Me gustan ésas.
-Trae el cochecito. -De acuerdo.
Te compramos algo.
Cielos. ¿Cómo...?
Cielos.
Bien, lo siento.
¿Por qué no lo ponemos en el porche?
De acuerdo.
Lo tenían en azul. Pero...
Un poco más lejos.
Bien.
-Muy bien, vamos. -Sí.
Subamos a conocer a Roderick.
De acuerdo.
Hola.
Cariño.
-Hola. -Hola.
-No nos conocemos. -Claro que sí.
En el festival del hombre ardiente del '97.
Qué cama grande.
Somos un hogar continuum.
¿Qué es eso?
-¿Continuum? -Sí.
-Continuum. -Sí.
El concepto continuum reconoce
que el mundo le dará al bebé suficiente desapego y desesperanza a su tiempo,
así que mientras podamos, debemos tenerlos cerca.
Son tres "no". No a la separación, no al azúcar y no al cochecito.
Nos regalaron un cochecito.
¿Qué tienen de malo?
Burts, amo a mis bebés.
¿Por qué querría alejarlos de mí?
Y se preguntan por qué este país es tan inoperante.
-¿Por los cochecitos? -Mamá,
en esta casa alzamos a los bebés.
-Los sostenemos cerca. -¿Y para dormir?
Dormimos aquí. Es una cama familiar.
¿Y si quieren,
ya saben, estar solos?
¿Van al auto?
No, Verona.
No vamos al auto.
¿Ustedes piensan ocultarle a sus hijos su acto de amor?
¿Ustedes hacen el amor?
Puede ser genial en el sexto mes.
Y es muy importante exponer a los niños a la sexualidad, especialmente en el útero.
¿Saben qué le provoca a un niño
que la expresión de amor de sus padres sea un secreto?
-No. -Bueno,
-por eso yo tengo complejo de Electra. -Cariño.
Está bien.
¿Cuál era ése?
Cuando una mujer quiere hacerlo con su padre.
¿Te refieres al "complejo de Edipo"?
No intentes diagnosticarme, Verona.
-¿Para qué los hipocampos, Rod? -En la comunidad de los hipocampos,
los machos dan a luz.
La hembra inserta su ovopositor en la bolsa del macho.
-Allí deposita sus huevos. -Si yo pudiera,
-pondría mis huevos en tu bolsa. -Sé que sí.
No...
No.
-¿Ya eligieron una doula? -Ya tuve una. Un poco terca, pero buena.
Una doula, Burtie, no una mula.
-No usaremos una doula. -¿En serio? ¿Quién es tu partera?
No. Las parteras y las doulas son para cuando el esposo no tiene idea
o no quiere involucrarse. Y no es mi caso.
Ansío involucrarme.
Eso es genial, Burtie. Entiendo y me parece genial,
pero ¿no crees que Verona quizá quiera a alguien
que entienda verdaderamente la experiencia femenina?
Hay una gran cita de Simone de Beauvoir.
No recuerdo el libro, pero lo buscaré.
Es como: "Mujer no se nace, se hace."
-¿Qué tiene que ver eso con...? -Pero vale la pena.
El dolor es esclarecedor. Luego de experimentar los partos,
miro CNN y siento que entiendo la guerra.
Y además, cuando tuve a Wolfie, tuve un orgasmo enorme.
Fue hermoso.
La sopa está deliciosa.
Alice Walker dijo: "No hay nada más importante que cómo entramos al mundo."
Y coincido con ella.
Mamá tuvo un parto de hospital. Con estribos, máquinas, drogas.
Y se pregunta por qué no puedo entrar a una tintorería sin vomitar.
¿Podría ser ése el último consejo de padres de hoy?
Sólo decía.
¿Cariño? ¿Dependes de la entrevista laboral de mañana?
-¿Dónde es? -Elección Mutua. En realidad, no.
Porque me va bien. Esto sería una mejor tasa de comisión.
Tasa de comisión.
¿Qué era exactamente lo que hacías, Rod?
¿Te refieres a cómo me gano la vida?
Sí. Exactamente.
No te preocupes. Nunca tendrás que hacer nada parecido.
-¿"Nada parecido"? -Roderick...
-Como alarmismo. -¿Alarmismo?
-O sustraer ganancias. -Roderick.
-¿Embaucar? ¿Facturar? -Roderick...
-¿Hablas en serio? -Roderick.
Es muy fácil olvidar la gran brecha económica de estos días.
Esta gente no tiene nada.
¿Cómo esperamos que sepan algo?
Y Verona perdió a sus padres.
Cariño, ¿qué edad tenías cuando murieron?
-Veintidós. ¿Por qué? -Pobrecita.
Me preguntaba cuánto pudo enseñarte tu mamá
sobre la maternidad antes de morir.
Tu gente tiene una gran tradición oral.
¡Se acabó!
Eres una persona terrible. ¿Lo sabías? Son malas personas.
¿Y Verona? ¡Es dos veces la mujer que jamás serás!
Porque todo este asunto... Yo... Jamás... Lamento que...
¡Y este sujeto! ¡Míralo!
-Cariño. -Burt.
Nos vamos. ¡Y odio estas pantuflas!
¿Qué sucede?
¿Saben qué? Si debo explicárselo, loquitos, olvídenlo.
Muy bien. Vete volando, Burtie.
Vete volando. Y llévate ese maldito cochecito.
¡Con gusto! ¡Maldita loca!
De hecho, ¡olvidé algo!
-Cariño, ¿qué haces? -Wolfie. ¿Quieres subir al cochecito?
-Wolfie, no... -Sólo un paseíto.
No lo escuches. Está bien.
-Será divertido, como un autito deportivo. -No te levantes.
Cariño, haz lo que quieras. ¡Amorcito! ¡Escucha a tu corazón!
-Escucha a tu corazón... -¡Eso es!
-¡En esta casa no! -¡Andaré en cochecito!
¡No! ¡No te permitiré hacer eso en mi casa!
¡Eso es! ¡Allí va!
Burt... Rechazo tu agresión.
¡Yo rechazo tu increíble mierda!
-¡No! ¡Wolfie! -¡Sí!
Wolfie, ¿te divertiste?
¡Porque no te divertirás tanto hasta que descubras el placer oral!
¡Estuvo genial!
Qué idiota.
-Eso fue genial. -Cielos. Gracias.
-Hola. -Hola.
-¿Cómo te fue? -Bien.
-¿Sí? -Muy bien.
-¿Te ofrecieron el empleo? -Sí.
-¿Sí? -Probablemente lo hagan.
Sólo necesito tiempo para pensarlo un poco.
Entonces ¿es probable que te ofrezcan el empleo?
Están listos. Sólo necesitan un par de días para los arreglos
y formalismos.
-No te ofrecieron el empleo. -No.
Lamento haberte traído aquí, Verona. No sé en qué pensaba.
Burt.
No es tu culpa.
Éste no es el lugar para nosotros. Ahora lo sabemos.
Montreal será mejor. Sí.
¿Sabes qué dicen tener en Montreal?
¿Sabes qué le ponen a las papas fritas allí?
-¿Mayonesa? -No. Mejor.
Caldo.
La semana pasada soñé con Montreal.
-¿En serio? -Sí.
-¿Qué soñaste? -Varias cosas.
-¿Yo tenía los senos desnudos? -Sí.
DE VIAJE A MONTREAL
-Disculpe. -Lo logramos. Disculpe.
Tendremos un bebé.
Está bien.
-¡Maldición! -¿Ésta es su casa?
Estudiamos con esta gente. ¿Cómo maduraron tanto?
-Mientras que nosotros somos tan... -¿Atrofiados?
¿Confundidos? ¿Inmaduros?
¿Estadounidenses?
Hazlo de nuevo.
-Es asombroso. -¡Vaya!
Hola, Camille. Cammie. ¿Nos recuerdas?
-¿Podemos pasar? -Sí.
Están en su cuarto. Mamá se pondrá una minifalda.
Bueno.
El sol se fue a dormir
Y yo también lo haré
Adiós, hasta mañana
Auf wiedersehen, adiós
Adiós
Aquí estás.
-Verona, luces maravillosa. -Gracias.
Perfecto.
Hola.
-Qué gusto verte. -Igualmente. Mira esto.
-Adiós -Adiós
-Muy bien. -Bien hecho.
Oigan. Ellos son Verona y Burt. Su mamá y yo estudiamos con ellos.
Saluden.
-Hola. -Hola.
-Vayan a buscar pizza. -Pizza.
Pizza. ¿Qué tal, James?
-Estás en el medio. -¿La película termina
cuando los von Trapp van a dormir?
Sí, saltamos una parte.
-¿Saltan a los Nazis? -Pensamos que no valía la pena.
Creemos que pueden vivir unos años felices
antes de saber sobre Juicy Couture y Hitler.
Disculpen. ¿Conocen el camino a San José?
¿De dónde sacaste eso?
Nunca antes lo hizo. Están viéndolo por primera vez.
¿Quién está abajo?
-Ven aquí. -Átalo.
¡Verona! ¡Socorro!
¡Qué lindo!
-¡Mamá! -¿Qué...?
-¡Hola! -Hola, Munch.
Verona. ¡Mírate! ¡Qué bien te ves!
Gracias.
-Ya de seis meses. -Sí.
-Luces increíble. ¿Dónde está Burt? -Tú también.
Creo que lo tienen de rehén por aquí.
-Hola. -¿Estás bien?
Sí, tengo cosas así en casa. Lo hago para relajarme.
Ésta es la familia que quiero. Cada detalle. Todos esos niños.
De esas edades. Unos encima de otros, cuidándose entre sí.
-¿Quieres adoptar? -Sí.
De acuerdo. Cambiaremos a ésta por lo que queramos.
No, la quiero a ella y a ellos. Esto es una familia.
-Sí, funciona. Es real. -Deberíamos mudarnos a Montreal.
Piénsalo.
-¿Tienen tiempo para salir? -Salimos mucho.
Depende. Hay que encontrar el equilibrio
porque los niños quieren que estemos, pero no todo el tiempo.
Necesitan aire igual que nosotros.
¿Les decimos?
Creo que nos mudaremos aquí.
-¿A Montreal? -Sí.
Ya ganamos la competencia. A Madison. A Phoenix.
¡Qué bien!
-¡Es maravilloso! -Brindemos. ¿Alguien sabe un discurso?
Bravo por Burt y Verona que se mudarán aquí,
probablemente, si no son estúpidos.
-¡Bravo! -¡Bravo!
-¿Dos más de éstos? -Me encanta este...
Trombón. Me encanta.
-¡Iba a decir lo mismo! -Increíble, ¿no?
¡El trombón!
En realidad no sabemos. No estábamos buscando al 100%.
Queríamos un bebé. Pero llegó adelantado.
¿Has tenido algún problema hasta ahora?
No. Hasta ahora no.
Ha sido genial.
-Sí. -Sí.
Maravilloso. Es...
Damas, tengo un anuncio.
Necesitamos comida de verdad.
Dijo: "Sra. Farlander, su esposo pide..."
¿Cómo que "Sra. Farlander"?
-¿Aún no se casaron? -No.
-Ya lo hemos hablado. -No. ¿Por qué no se lo propones?
-¿Cuándo lo harás? -¿Proponerle matrimonio?
Lo hago todo el tiempo. ¿Bromeas?
Miren.
-Verona. -¿Sí?
-Eres el amor de mi vida. -Gracias, cariño.
-¿Te casarías conmigo? -No.
-Vaya. -¿Qué?
-Eso duele. -¿Es verdad?
Tú estás detrás de esto.
-No le encuentro sentido. -Qué romántica.
En realidad no hay nada que...
Salvo que tengas padres que prefieran una u otra cosa.
-Y no es así. -Pero su boda fue hermosa.
-Muy bonita. -Sí.
Sí. La boda fue hermosa. El matrimonio es genial.
Pero lo que se necesita para ser feliz y cuerdo es esto.
-¿Qué es eso? -¿Esto?
Observen. Éstos son ustedes.
-¿En serio? -No...
-Bueno, éstos son ustedes. -Alto.
Se besan, hacen otras cosas y luego hacen un bebé.
El bebé entra aquí y hace su nido.
Y ustedes se abrazan y se unen profundamente. Y luego hacemos esto.
Y esto. Aquí...
-Y esto... -¿Son los postes de la cama?
Es su casa. ¿Y qué es esto?
-¿Un hogar? ¿Una familia? -Sí.
No. Claro que no. Es sólo la materia prima.
La gente, las paredes, los muebles. Eso es lo básico.
Pero no es un hogar ni una familia. Lo que une todo es esto.
Asombroso.
-Esto es el amor. -Lo sabía.
Sí, aquí vamos.
Éste es su amor.
Aquí viene. La paciencia, su consideración, su mejor versión.
No tienen idea de lo buenos que pueden ser.
Pero deben usarlo todo. Todo.
No es simple albañilería
en que usas una capa fina de mezcla entre cada ladrillo.
No. Aquí debes usar toneladas. Por cada ladrillo, media tonelada de mezcla.
Creí que lo hacíamos con jarabe.
Mezcla, jarabe. Jarabe, mezcla. Todo es lo mismo. Es el adhesivo.
Son todas las cosas buenas que tienen en su interior.
El amor,
la sabiduría, la generosidad. El altruismo.
La paciencia. Paciencia.
A las 3:00 a.m., cuando todos están despiertos porque lbrahim está enfermo,
no encuentra el baño y vomita en la cama de Katya.
-Paciencia cuando pestañeas... -Fue horrible.
Cuando pestañeas y son las 5:30 y otra vez hay que levantarse.
Y sabes que estarás cansado todo el día, toda la semana, toda la vida.
Y piensas: "¿Qué fue de Grecia?
"¿Qué fue de nadar desnudos en la costa de Grecia?"
Y debes estar dispuesto a formar la familia con lo que tengas.
Debes ser mucho mejor de lo que jamás imaginaste.
¿Verdad?
Vaya, nunca antes hice esto.
-¿Es como karaoke bailado? -Es Montreal.
La capital mundial de esta porquería.
Montreal.
¿Habrá alguna...? ¿Son sólo hombres?
-No. -No es que no sean agradables.
-No, vendrán muchas chicas. Lo juro. -Bien.
Espero. Sí, vendrán chicas.
-¿Dónde está 'Rona? -Creo que en el baño.
-¿Dónde está Munch? -No tengo idea.
NOCHE DE AFICIONADOS
Perdió otro embarazo.
¿Qué?
-¿Cuándo? -El jueves.
-¿El jueves pasado? -Sí.
Es el quinto.
Sé que ama a esos niños como si fueran de su sangre,
pero me pregunto si fuimos egoístas. La gente como nosotros, que espera a los 30
y luego se sorprende cuando los bebés ya no son tan fáciles de hacer.
Y cada día otro millón de adolescentes se embarazan sin intentarlo.
Es terrible sentirse tan indefenso.
Miras a esos bebés crecer, y luego...
Luego se desvanecen.
Y no sabes si debes nombrarlos,
enterrarlos o...
Lo siento.
Tienes derecho a enojarte.
O peor.
Sí... Por supuesto que estaré allí.
Eres mi hermano, por Dios. Vamos.
Esta tarde. Sí, nos iremos en cuanto 'Rona despierte.
No, basta. Siempre pagas tú, ¿sí?
Pagaré yo. Puedo hacerlo.
Espera un momento. Creo que despertó.
-¿Qué sucede? -Es mi hermano.
-Se lo diré ahora. Helena lo dejó. -¿Qué?
Iremos a Miami.
¿Qué pasó?
DE VIAJE A MIAMI
Veo, veo
algo azul.
No te lo veías venir, ¿no? Ella era normal, ¿verdad?
Sí. Completamente.
¿Sabes cuántas veces revisé mis mensajes?
Ya es un tic. Unas 10 veces por hora.
Derivé todas las líneas a mi celular.
Lo extraño es que en parte estoy tan enojado
que no quiero volver a oír su nombre.
Pero si regresara mañana y se disculpara, me sentiría muy aliviado.
Annabelle parece estar genial.
-Lo sé. Eso es más extraño. -¿Qué le dijiste?
Le dije que era un viaje de negocios.
Cometí el error de decirle que serían cinco días.
Lo creí una estimación conservadora.
Creí que para entonces, lo habría resuelto.
Pero pasaron cinco días, y quiso saber dónde estaba su mamá.
-Entonces le dije que el abuelo murió. -¿Le dijiste que murió papá?
No, el padre de Helena.
Escucha, Burt,
necesito tu ayuda.
Si se fue para siempre, debo saber qué decirle a Belle.
Y está mal decirle que asesinaron a su mamá, ¿verdad?
Sí. Creo que eso sería traumático.
Sí, pero le daría un cierre.
"¿Dónde está mi corona? No la encuentro.
"Cielos, me tragué otra mosca."
Y entonces el cangrejo respondió...
"Jamás encontrarás tu corona, Rana, porque la escondí en el fondo del mar."
Y luego se pelearon.
"Dame tu lengua, Rana."
-"Es mía." -"Tengo la tuya."
-Luego se amigaron. -"Rana, debo admitir algo.
-"Eres mi mejor amiga." -"Aún te amo."
"Lo lamento, Rana. Siempre me gustaron tus ojos."
"No te preocupes."
-"Muchas gracias." -"Muchas gracias."
"Gracias. Denle propina a la mesera."
Di "buenas noches" al tío Burp y a Verona.
-Buenas noches. -Buenas noches, papá.
-Buenas noches, Bella. -Buenas noches.
Buenas noches, pollito.
-¿Podrías quedarte un ratito más? -Claro.
Me quedaré contigo.
¡Oye! Sr. Pandereta Tócame una canción
No tengo sueño Y no iré a ninguna parte
¡Oye! Sr. Pandereta
Gracias.
-Salud. -Salud.
En la tintineante mañana Te seguiré
-¿Viste esto? -¿Qué es?
-¡Vaya! -Mira eso.
-Es adorable. -Sí.
Son del lunes.
Nosotros debíamos esperar mucho para la foto.
Sí. Era...
¿Qué tiene en el labio?
Jugo de zanahoria.
Sí, ésa es la foto.
No le vi el jugo de zanahoria en la boca cuando salió de casa.
Nunca voy a ver esas cosas.
Las mamás ven el jugo de zanahoria en las bocas de sus hijas.
Las mamás saben cuando están mal vestidas.
Las mamás las llevan de compras y se aseguran de que su hijo no luzca tonto.
De un golpe, Helena le cambió la vida de una normal,
en la que podría haber sido popular,
a una en la que muy probablemente sea introvertida.
Alguien que se viste mal.
Una de esas niñas que miran con ansias
a las chicas con zapatos nuevos y la mochila adecuada.
Al menos es sólo jugo de zanahoria, ¿no?
No es whisky ni pegamento.
Es sólo el comienzo.
Pasaré cada momento intentando reconstruir una vida normal.
Pero esa niñita siempre será la niña sin mamá.
A mi propio desfile Lanza tu hechizo de danza hacia mí
Prometo caer en su encanto
¡Oye! Sr. Pandereta Tócame una canción
No tengo sueño Y no iré a ninguna parte
¡Oye! Sr. Pandereta Tócame una canción
En la tintineante mañana Te seguiré
¿Sí? El hecho que haya llamado tan tarde significa que es importante, ¿no?
Eso creo.
¿Cómo te llamas? Ya sé, porque yo... ¿Sabes qué?
Creo que sabes más de lo que dices. ¿Qué te parece?
-¿Burt? -Entonces... ¿Hola?
-Burt. -¡Maldición!
-Burt, ¿qué haces? -Llamo a todos los que la conocían.
-A su vieja empresa. A sus amigos. -¿A la medianoche?
Claro. El factor sorpresa.
¿Puedes detenerte, por favor?
¿Qué mala persona abandona a su hija?
No sé. Quizá una persona débil. Detente, por favor.
¿Sabes qué es lo peor? Que no podemos hacer nada al respecto.
Porque ella se fue. Y esta familia no puede arreglarse. Es todo.
-¿Y si uno de nosotros se descontrola así? -No lo haremos.
Puede arreglarse. Y tú lo sabes.
Gracias.
Burt.
Está bien.
Mírame, por favor.
¿En serio?
¿Y si a uno de nosotros le pasa algo que lo hace enloquecer?
¿Y si al pasar por una obra en construcción, algo se cae,
me rebana el lóbulo frontal, altera mi personalidad
y resulto un mal padre?
¿Qué pasará entonces?
Ten cuidado cuando camines por una obra en construcción.
¿Qué hay de Munch?
Ella también se cuidará en las obras en construcción.
No, en serio.
¿Acaso no la miras y quieres darle
todo lo que siempre quiso?
-Es muy injusto que no pueda... -Sí, tienes razón.
Es injusto que ella no pueda tener un bebé,
que los malos padres puedan concebir
y que los buenos padres mueran cuando sus hijas son jóvenes. ¿Y qué?
Lo siento, 'Rona.
Lo único que podemos hacer es ser buenos con esta beba.
No tenemos control sobre mucho más.
¿Te casarías conmigo? Al menos.
Jamás.
-Jamás te abandonaré. -Sí.
-Lo prometo. -Lo sé.
Tú...
Prometiste nunca casarte conmigo porque no quieres casarte
sin tus padres presentes. Lo entiendo.
Prometiste no abandonarme jamás.
¿Prometes nunca abandonar a este bebé que tendremos?
Lo prometo.
En serio.
¿Prometes
dejar de hablar de si podrás o no encontrar mi vagina después del parto?
Lo prometo.
-¿Prometes dejarme remendar... -Tallar.
...tallar en mi tiempo libre,
y enseñarle a nuestra hija el saber del gran Mississippi?
Lo prometo.
¿Prometes nunca desarrollar interés por los hipocampos?
Lo prometo.
Bien.
¿Prometes dejar que nuestra hija sea gorda o flaca
o de cualquier peso? Porque queremos que sea feliz, como sea.
Obsesionarse con el peso es demasiado cliché para nuestra hija.
Sí, lo prometo.
¿Prometes que cuando hable,
tú la escucharás? Escucharla de verdad,
¿en especial cuando tenga miedo?
¿Y que sus luchas serán tus luchas?
Lo prometo.
¿Y prometes que si me muero de algo embarazoso y aburrido
le dirás que a su padre lo mataron
soldados rusos en un intenso combate mano a mano
en un intento de salvarle la vida a 850 huérfanos de Chechenia?
Lo prometo.
Huérfanos de Chechenia. Lo prometo.
Lo prometo.
Teníamos un naranjo.
-¿Quiénes? -Cuando éramos niñas.
Mi papá estaba orgulloso de él.
Lo plantó una primavera, y lo visitaba todas las mañanas
para ver si había alguna naranja. Pero nunca creció nada.
Estaba apestado, o la tierra no era la adecuada.
Una mañana, mamá nos despertó a Grace y a mí muy temprano,
como a las 5:00,
y nos llevó al árbol con dos bolsas llenas de naranjas,
piñas, uvas y melones, por algún motivo.
Y colgamos todas las frutas del árbol con cinta adhesiva y cuerda.
Quedó bien.
Luego todas corrimos al camión y nos agachamos
a esperar que mi papá saliera.
-¿Qué dijo? -Lo miró fijamente un minuto,
simplemente lo miraba.
Creo que al principio creyó que era real, que había florecido en una noche,
y creo que después vio las piñas,
y comenzó a reírse a carcajadas como nunca antes lo habíamos oído.
Y Grace y yo salimos corriendo del camión, gritando.
Y mi mamá simplemente...
A partir de entonces,
de vez en cuando, alguno colgaba frutas del árbol.
Por lo general de plástico, como peras
o fresas o bananas.
HOGAR
¿Esto comienza a lucir familiar?
Eso creo. Cielos, eso quiero. Pero quiero que sea nuevo. ¿Entiendes?
Nuevo para nosotros.
Lo suficientemente nuevo como para sentir que lo encontramos.
¿Suena lógico?
Sí.
¿Estás lista?
Sí.
¿Y tú?
Sí.
Cielos, había olvidado lo hermosa que es.
Subtítulos: Arígoñ
Este lugar es perfecto para nosotros.
¿No crees?
Eso espero.
Realmente eso espero.